Senza meta

Ogni volta che ti guardi indietro vedi grandi autostrade fitte di persone. Siamo tutti in cammino in un modo un po' strano, come formiche nel parco. Ho avuto il petto pesante e assetato, come desideroso di spiccare il volo. Fremevo per una soluzione a breve termine, come una toppa su questo tessuto tutto strappato. Avrei voluto evitare di boccheggiare ancora per le vie di questa città, come se ricercassi uno spiazzo o un piccolo angolo in cui liberare il peso che avevo appresso. A volte i conti non tornano. Guardo la realtà con meno disprezzo, non capendo sempre segnali così chiari a tutti. A volte sembra infinita la grandezza di questa domanda, a volte non c’è semplicemente risposta. Ero seduta in un cinema, tutto buio e le immagini scorrevano. Per me il tempo era fermo, distillato in ogni istante, dilatato nel suo scorrere. Il turbinio di respiri era quasi insopportabile, ma il gioco come sempre prosegue e tutti lì con lo sguardo fisso in un punto danziamo senza età e senza meta.

Tanto amati

C’eravamo tanto amati e ora siamo tutti qua, a guardarci queste pupille senza capire niente. Mi piacerebbe saper essere ciò che voglio, riuscire a plasmare materie intatte e informi, creare dal nulla una voglia e distruggere in un solo momento i dubbi e le paure. Siamo qui, come piccoli punti nell'infinito, una terra che inghiotte e accoglie, cinge ed espelle. Gracili questi corpi, su un dorso sconnesso. Non saremo mai grandi abbastanza per essere forti, tutti d’un pezzo e poi invece li tocchi e li rompi. Ho visto scorrere diverse possibilità, tutte allettanti e coinvolgenti. Il mio volto era riflesso sulle porte della metropolitana che sfrecciava lungo il ventre della città. Boccheggiando ho sorpreso una coppia accarezzarsi lievemente, un gruppo di pre-adolescenti tornare dalla loro serata di cocktail e sgarzelline. Ho guardato il riflesso senza sentire niente, separato da me, viveva una vita diversa, impassibile allo scorrere del tempo e al vociare tutt'attorno. Ci siamo ricongiunti dopo un viaggio di qualche minuto, sentendoci ancora vuoti e incompleti, ma non per questo meno leggeri. La strada sopra le nostre teste era deserta e il cemento rifletteva le luci dei lampioni. C’eravamo tanto amati e ora siamo tutti qua. Sempre nello stesso posto, camminando piano, senza farci sentire.

Rincorsa

Non credo di aver mai provato sensazioni del genere. Sono come vibranti e secche schegge che cadono sul corpo senza apparente direzione. Non avrei voluto mai sapere che esistessero certe prove da superare, tenere i denti stretti così a lungo, talvolta senza respirare. Non avrei mai voluto sapere, eppure ora lo so. Non ho un nome per una schifezza del genere, solo smorfie disgustate, quelle che fanno arricciare gli occhi e creano delle rughe profonde sulla fronte. Mi chiedo anche se non sia tutto un po' troppo esagerato. Forse sono solo delle idee stupide che prendono delle forme che non sappiamo più addomesticare. O forse no. Forse esistono davvero persone che non si accorgono, che si guardano allo specchio e non vedono. Non vedono le scie dietro di sé, non ascoltano le voci di chi ha chiesto aiuto, non sentono i richiami da lontano. Semplicemente non se ne accorgono o fingono di non farlo.

Non pensavo che avrei provato tutto questo, ma in gran parte me lo sono cercata, L’ho proprio inseguito come un aquilone colorato su una spiaggia intonsa e caraibica. L’ho preso per il filo docile che segue le carezze del vento e me lo sono trascinata per le strade, le città, le pozzanghere, le sere, le giornate estive, i pomeriggi invernali. Ovunque mi sono fatta seguire e ho inseguito. Ho corso ansimante per paura di restare indietro. Ho rincorso ansimante per paura di essere abbandonata. Ho fatto, eseguito, rigurgitato e ingoiato. Ho annuito, sorriso e abbracciato. Ho ricambiato, taciuto e sperato.

Ora sono con i pezzi in mano che ho imparato a ricostruire. Ci ho messo tanto, troppo. Mai da sola. Ci ho messo tanto, troppo e non è ancora finita. Il cammino è ancora lungo. Ho raccolto i pezzi, i miei pezzi per terra. Li ho visti giacere sul marciapiede senza riconoscerne la provenienza. Inforcando gli occhiali ho capito, ma mi sono voltata.

Dopo sere occupate a rivangare passati poco credibili, sono tornata sul luogo del delitto e ho iniziato a raccogliere il pattume fatiscente e a ricostruire il tutto. Un pezzo alla volta, con infinita pazienza che nemmeno sapevo di avere. Una pazienza silenziosa, di quelle mature e severe. Una pazienza nata da un corpo che ha sempre reclamato solo fretta. Ora il tempo si è fermato, un rintocco e poi un altro. Una lacrima è scesa ed è tornata al suo punto di origine.

Mi sono fatta spezzare le gambe e me le sono spezzata da sola. Le ho pure spezzate ad altri, piagnucolando sul latte versato. Dopo tutto sto frignare sono qua, non più forte e non più debole. Solo più consapevole. Cambiare strada senza voltarsi mai, nemmeno per prendere la rincorsa (Paz).

Routine

Mi sono fermata per un pò di tempo. Non ho scritto più molto, forse perchè impegnata a pensare ad altro o forse perchè ho smesso di lasciar andare le mani sulla tastiera, perdendomi tra le parole e il loro scorrere. La quotidianità è incredibilmente severa e mi lascia distrarre dal superfluo in ogni angolo. Si perde tempo nei modi più stupidi e insensati, rincorrendo notizie e aggiornamenti, foto e mi piace sorridenti. Ora sono qua, con le lancette che sono incredibilmente più lente a proseguire il loro cammino e riescono a darmi spazio per respirare in modo costante. Avere più tempo ha anche i suoi lati negativi, c'è un vuoto da riempire che prima era molto più regolare. Ora ci si deve inventare. Forse sarebbe meglio così, essere liberi dalle giornate tutte uguali, dove le azioni sono programmate e non possono non seguire i passaggi obbligati ormai dettati. Perdersi, tra le vie delle città, guardare le case col naso all'insù per scoprire cose mai viste, piccole schegge di semplicità che riempiono le vene di boccate d'ossigeno abbondanti. O forse ci si deve solo abituare a rispettare i nostri desideri, le pulsioni che muovono tutti in un modo o nell'altro, essere più semplici, meno agghindati da corazze inutili che sempre ci accompagneranno se meno ci guardiamo allo specchio e non guardiamo i segni sul nostro volto, le labbra screpolate e gli occhi spenti. Ho riscoperto il calore delle persone e degli sguardi sinceri, quelli rapidi, ma carichi, fatti per essere incorniciati, come un'istantanea che cattura per sempre quel sorriso incastonato tra la folla. 

Non so il senso di quello che messo su questa pagina bianca fino ad adesso. Non c'è un solo significato, leggeteci quello che più vi piace o più odiate. Magari senza capirlo fino in fondo. Basta questo ogni tanto.